Mial stary Jofka psa

Miat stary Jofka psa, a byt to pies szczegdlny. Mowiono o nim Bury, bo taka mial siers¢,
ale Jofka nazywal go Migus, bo szybki byt i sprytny. Ten pies znany byt w calej okolicy, bo
procz zalet, jakie posiadaja psy, odebral rowniez catkiem ludzkie, a w dodatku chrze$cijanskie
wychowanie. Jofka bowiem od samego poczatku, od szczeniaka, zabieral go ze sobg na msze
do miejscowego kosciota. Niewiele tez sobie robil z kasliwych uwag dewotow i1 dewotek,
przychodzit z psiakiem i juz. Dwaj kolejni proboszczowie, ktorzy glosili stowo Boze w tym
kos$ciele, z usmiechem godzili si¢ na obecno$¢ Migusa podczas mszy, czasami nawet jakim$
mitym slowem wyrézniali go wérdd zebranych. Pierwszy proboszcz mial zwyczaj mowié —
,»Migus ziewa, czas kazanie konczy¢”, drugi, czesto po nabozenstwie, za zgoda Jofki gtadzit
kudtaty grzbiet zwierzaka i podawal mu ciastko — ,,Jedz, Moryc” — zachgcal i wcigz
zapominal jak si¢ pies wabi. Inaczej sasiedzi Jofki, oni, cho¢ milczacy, mieli mu jego
postgpowanie za zle. ,,Dobrze, ze krowy nie przyprowadzi albo $wini” — odzywali si¢
gniewnie. ,,Gdyby to kazdy chcial z psem albo kotem do kos$ciota, to by dopiero bylo — brata
ich zto$¢ — Kosciot to nie arka Noego, obora, chlew albo psia buda”.

Jofka i Bury mieszkali na wybudowaniu, z dala od wsi, byli samotni, to znaczy mieli
tylko siebie. W matym domu nad duzym jeziorem spgdzali lata i zimy, towili ryby i uprawiali
pola na wzgorzach pod sosnowym lasem. Najczesciej widziano ich, jak w todzi pltyng¢li na
potéw przed $witem albo gdy wracali. Zyli szcze$liwie, nikomu nie szkodzac. Potem jednak
wszystko zmienito si¢ na gorsze. Po $mierci ostatniego proboszcza, przyjechal z miasta,
bryczka zaprzezong w dwa gniadosze, nowy. Byl mlody, smukty jak kobieta, cigzko bylo
wydoby¢ z niego chocby stowo. — ,,Z kamienia by wigcej wycisnagl niz z tego medrka” —
rozprawiano po chatupach. Ksiagdz Gerard, bo tak mial na imi¢, wprowadzit wiele innowacji
na plebani: przywiozt ze sobg stuzacego 1 kucharke, a takze caly woz ksigzek, ktore z braku
odpowiedniej ilosci regalow roztozono tymczasowo na podtodze. Kilkadziesigt woluminow,
jakie zebrali dwaj pierwsi proboszczowie, sposrod ktorych weale cennymi wydawaty si¢ by¢
tytuty dotyczace ziotolecznictwa, uprawy ogrodu i przygotowania nalewek, zostaly wcisnigte
W najciemniejszy kat nowo powstatej biblioteki. Zaje¢ta ona dotychczasowy pokoj goscinny,
gdzie swietej pamigci proboszcz czgsto grywatl w karty 1 niejedng kurg przegrat dla dziedzica.
Swojego pecha w kartach tlumaczyt zabawnie — ,,Kto nie ma szczgscia w kartach, ma
szczeScie w milosci, w mitosci do Boga, oczywiscie”. Wszelkie plotki laczace go

Z poprzednig kucharka, Zuzanng, okazaly si¢ bowiem ztosliwa potwarza, dziewczyna, styngca



z wesolego usposobienia, wyszta wkrétce za syna mtynarza i urodzita dziecko tak do niego
podobne, ze gdyby je obsypa¢ maka, byliby nie do odrdznienia. Nowy proboszcz skrocit
msze, jego kazania byly tak zwigzte i madre, ze nikt ich nie rozumiat. Kiedy zdenerwowany
tym dziedzic zwrécit mu delikatnie uwage, ze przemawia do prostaczkow 1 powinien mowic
jasniej, na nastepnym kazaniu, po Ewangelii gtoszacej, ze robotnicy ostatniej godziny dostang
tyle samo, co pracujacy w Winnicy od §witu, powiedzial — ,,Pan Bog daje kazdemu, ile chce,
bo daje ze swego! Nam si¢ to moze nie podobaé, ale nic nam do tego. Amen”. Cate dnie
mtody ksigdz spedzat w sadzie czytajac. Blady byt jak $mier¢ i gdy wyruszat do chorego,
zaktadat na glowe kapelusz z tak szerokim rondem, jakiego dotad w tych stronach nie
widziano. Poniewaz byl zarozumialy i bez przerwy widziano go z nosem w ksigzkach, juz
niebawem przylgneto do niego pogardliwe okreslenie Ksigzyk i wlasciwie rzadko kiedy
przypominano sobie, ze tak naprawde na imi¢ ma Gerard.

Od poczatku mozna byto przeczuwac, ze konflikt migdzy nowym ksigdzem a rybakiem
byt nieunikniony, nie po to ksigdz codziennie nakazywatl zmiata¢, zmywac i szorowac podtogi
w kosciele, zeby mu potem jaki$ pies zapaskudzil podloge domu Bozego. Do ludzi, ktorzy
wkraczali do kosciola na nabozenstwo, ko$cielny, zamiast wota¢ ,,Pochwalony...” syczat —
»Wyciera¢ buty, wyciera¢”. Ludzie czuli si¢ upokorzeni, wiadomo przeciez, ze nikt, zaden
prawdziwy chrzescijanin, nie wybierze si¢ do Pana Boga w gos$ci nie wyczysciwszy sobie
butéw, a nawet w stote kazdy patrzy, zeby btota do srodka kosciota nie wnosi¢. Kiedy ksigdz
po raz pierwszy zobaczyl psa w kosciele omal nie doznal ataku apopleksji, jak byl blady, tak
zrobit si¢ czerwony, rece mu drzaty, kiedy wktadat optatek do ust wiernych przystgpujacych
do komunii. Zaraz tez po blogostawienstwie wyskoczyt do Jofki —,,Co to znaczy? — podnidst
glos — Kto pozwolil z psem? Tutaj! Niepodobna!” — moéwigc zapowietrzat si¢. Obu mezczyzn
w jednej chwili otoczyta gromadka gapiow, a cho¢ kos$cielny usitowal rozgoni¢ publicznos¢
I wyrzuci€ ja na zewnatrz, ta stata jak mur. Jofka nie przejat si¢ stowami proboszcza — ,,Pies
jest mgj)” — powiedziat. Tylko tyle i, odwrociwszy si¢ na pigcie, wyszedt. Na progu kosciota
spojrzal w strong ottarza i1 przezegnat szerokim gestem. Proboszcz byt wstrzasniety. ,,Kto to?”
— spytat wiernych, a oni przekazali mu wszystko, co wiedzieli o Jofce i jego psie, o ich ztosci
na niego i bolesnym fakcie, ze poprzedni proboszczowie dopuszczali do takiego zgorszenia,
a nawet mu przyklaskiwali. Lat si¢ strumien ich goryczy przez dobra godzing, wiecowali nad
tym przed oltarzem przedstawiajgcym $w. Jana, obmywajacego Chrystusa Zbawiciela
w wodach Jordanu, przed Antonim Padewskim i Krzyzem Swietym, pod ktérym w ramionach
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Miody ksigdz wrécit na plebani¢ nieswoj, zty. Nic nie bylo w stanie ukoi¢ jego mysli —
ani dialogi Platona, ani tragedie Eurypidesa, ani poezje Williama Blakea. — ,,Dlaczego mnie
wiasnie musza spotykac takie rzeczy, najpierw to probostwo na krancach $wiata, stuzba
wsréd ludzi, ktorych nie rozumiem, a teraz jeszcze burzgca mdj, z takim trudem budowany,
spokoj, tragikomiczna posta¢ cztowieka z psem, kwintesencja tutejszego chrzescijanstwa,
ktore nigdy nie styszato i nie ustyszy o Swigtym Augustynie, bo ten zyt tysiac piecset lat
temu”. Ksigdz myslat tak dlugo i mocno, ze zasnat dopiero o §wicie. Trzeba z tym skonczy¢ —
postanowit. Kos$cielny otrzymal nakaz — ,,W przyszlg niedzielg psa nie wpuszczac”. Latwo
powiedzie¢, trudniej wykonaé. Jofka, cho¢ niewysoki, byl nie lada sitaczem, rzadko ktory
chlop miat odwage wejs¢ mu w droge. Od czasu, gdy przed siedmioma laty wypedzit
Z okolicy grasujacego tu zbdja, Tomasza, wszyscy mieli si¢ przed nim na baczno$ci. Lata
robity swoje, ale Jofka w dalszym ciagu potrafil na swych barkach przenies¢ 16dz przez las do
drugiego jeziora. Kiedy ko$cielny zagrodzit mu droge, rybak przeszedt mimo, ztapany za
rami¢, grzecznie, ale stanowczo, odsunat rgke intruza i wszedl do $rodka. Bury za nim.
Proboszcz zwlekal z rozpoczgciem mszy majac nadzieje, ze lud Bozy, wspominajac
poprzedni tydzien i wspdlne narady, zdecyduje si¢ wyprowadzi¢ psa i jego wilasciciela,
a wowczas on triumfujagco wkroczy przed ottarz. Tak si¢ jednak nie stalo. Kiedy po ,,W imi¢
Ojca i Syna i Ducha Swietego, Amen” zwrdcit uwage, ze do kosciota nie powinno sie
wprowadza¢ pséw, cisza byla taka, jak makiem zasial. Jofka stat naprzeciw niego, Bury obok
i mieli takie miny, jakby to nie o nich chodzito. Ludzie jednak zaczgli si¢ od nich odsuwac,
czego wczesniej w ko$ciele nie bywato. Poprzedni proboszczowie nie dopusciliby do tego,
obecny, mozna powiedziec, z faktu si¢ tego ucieszyt. ,,Oni sg po mojej stronie” — pomyslat.

Wojna z Jofka 1 psem stala si¢ od tego czasu dla mlodego proboszcza ukrytym sensem
zycia, jego obsesja. Nie byto dnia, a potem nawet godziny, aby nie myslat, jak postawi¢ na
swoim. Wczesniej nie interesowali go parafianie, teraz zaczal ich odwiedza¢, przychodzit
wieczorem, siadal za stotem 1 pytat, jak prokurator. O to, jak im si¢ wiedzie, czy sg zdrowi —
oczywiscie nawet nie udawatl, ze stucha odpowiedzi. Interesowat go jedynie Jofka, skad jest,
co robili jego rodzice, czy zawsze chodzitl na msze, a nawet czemu si¢ nie ozenil. Ksigdz
szukal w$rod swojej trzodki takich sprzymierzencoéw, ktoérzy pomogliby mu zrobi¢ w parafii
porzadek, a poniewaz kto szuka ten i znajdzie, udato si¢ Ksi¢zykowi w ciggu dwoch tygodni
zwerbowac do stuzby Bozej trzech mtodych mezczyzn. Rzekt do nich, jak Jezus do apostotow
— ,,Pascie baranki moje”. Nowi ministranci mieli powita¢ Jofke 1 po swojemu przekona¢ go do
zawrocenia ze zlej drogi. Ksiadz ustawit ich przed ko$ciolem, a sam poszedt przygotowac si¢
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poskutkowata perswazja, musi poskutkowac sita”. Nie mial zresztg sobie nic do wyrzucenia,
po pierwsze — bronit stusznej sprawy, po drugie — to miejscowi, koniec koncoéw, postanowili
potozy¢ kres zgorszeniu. Trzech mtodych me¢zczyzn czekato na przyjscie rybaka, a chociaz
dzien byt dzdzysty — zdjeli odswigtne kapoty. Dosta¢ po gebie, zab straci¢, to nie tak zle, jak
podrze¢ kapote, pierwsze samo si¢ zagoi, drugie trzeba reperowa¢ albo, nie daj Boze, kupi¢.
Dzwony zaczgly graé, kiedy przed kosciotem pojawil si¢ Jotka, szedt szybko, bo spdzniony,
na me¢zczyzn uwagi nie zwracal. Kiedy przyskoczyli, aby mu drogg =zastapié, Bury
pierwszemu rzucit si¢ do kolana, ugryzt mocno i odskoczyt przed kopnigciem. Zanim drugi
Z napastnikow machnat reka, na ziemi¢ powalit go silny cios rybaka. Widzac to, trzeci, cho¢
najwyzszy i najpotezniejszy, zwatpit. ,,Na co wam to bylo? — powiedziat do nich Jofka
spokojnie — Przed domem Bozym na chrzescijanina nastawa¢. Co bym ja was tu wigcej nie
widziat!”. Jeszcze dtugo potem moéwiono we wsi o tym zdarzeniu, a proboszcz wiele godzin
spedzit na kleczniku zanoszac swoje pretensje przed tron Bozy, jak Filip Hiszpanski po klesce
wielkiej armady. Z zalem w glosie pytat Najwyzszego — ,,Dlaczego wspierasz bezboznikow?”’
Potem przyszta zima i proboszcz zmienit taktyke. Odtad kazde jego kazanie bylo kierowane
pod adresem milczacego Jofki, ktéry, stojac lub siedzac na koncu ko$ciota, zdawat sie
przysypia¢. Kiedy byta ewangelia o potrzebie wybaczania, ksigdz ze skrwawionym sercem
rzucat w stron¢ rybaka gorace stowa — ,,ja ci wybaczam, wybaczam ci, niegodziwcze podty,
nie tylko ten jeden raz, ale i siedemdziesiat siedem razy”. Kiedy bylo o synu marnotrawnym
spogladat na Jofke i wotat —,,Wrd¢, wroc synu do owcezarni”. Byt wigc Jofka jawnogrzesznica
i faryzeuszem, Judaszem Iskariotg i mieszkancem Sodomy, mogiby zosta¢ totrem na krzyzu,
do ktorego Chrystus powiedziat w ostatniej godzinie — ,,Zaprawd¢ powiadam ci, dzi$ bedziesz
ze mng w raju” — gdyby tylko chciat. Przez catg zim¢ trwalo to stowne nawracanie 1 nie
przyniosto spodziewanego rezultatu, pies wcigz pojawiat si¢ na mszy i byt jak policzek dla
autorytetu proboszcza, jak rekawica rzucona pod stopy jego rycerskiej duszy. Zblizaty si¢
Swieta, czas tagodnos$ci 1 powszechnego odpuszczenia win. ,,To prosty cztowiek — pomyslat
przy wigilijnym stole proboszcz. Z pewnoscig nie kieruje nim ztos¢, raczej dziwny upor’.
Wtedy, przy $ledziku i owocowej zupie, $piewajac koledy, ksiadz zaczat si¢ zastanawiaé —
,Moze zbyt surowo ocenilem tego cztowieka, moze inng drogg trzeba dotrze¢ do jego serca,
aby zrozumiat swoj blad”. Potem jednak nie mingl tydzien, a zapomnial zupelie o swoich
swigtecznych postanowieniach, wsrod ktérych znajdowalo sie takze to podkreslone trzy razy
w podrecznym kalendarzu — ,,Sprobuje inacze;j”.

Mimo to, co§ w mtodym proboszczu zaczgto sie¢ zmienia¢. Widziat to kazdy — ksiadz
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stopnialy zupetnie $niegi, a stonce tak przygrzewato, ze z ksigzkg mozna bylo spokojnie
wyj$¢ na spacer albo do ogrodu, posiedzie¢ pod grusza, uprzednio jednak owingwszy nogi
szczelnie kocem. W potowie kwietnia przyszedt list od wuja z Gdanska, w ktorym
informowal siostrzenca, ze rozmawiat z kim§ bardzo wplywowym w kurii 1 cho¢ nie chciat
niczego obiecywac przedwczesnie, zapewnial, ze jego zdaniem wszystko jest na dobrej
drodze — jakie$ probostwo w miescie lada miesigc powinno si¢ trafi¢c. To byl mioéd na serce
mtodzienca, z listu ucieszyt si¢ tak bardzo, ze go ucatowal zupehie tak, jakby to byt list od
Luizy — dziewczyny, ktorg kiedy$ bardzo, bardzo kochat. Wychodzac za maz za starszego od
siebie o dwadziescia pie¢ lat bogatego przedsigbiorce ztamata mu serce. Jednym slowem
wyjasnita swoje wiarolomstwo — oddajac mu ksigzke, maty tomik poezji Rilkego, wlozyta do
niej bilecik. ,,Rozsadek” — napisata w poprzek, tylko tyle. Wtedy podjat decyzje — pdjdzie
w $lady swego wuja, zostanie ksigdzem. Bez powolania, z rozsadku jak ona, wybral droge
zycia. ,,Bedziesz miat spokoj i duzo czasu na czytanie” — ucieszyta si¢ matka, a ojciec,
zmarszczywszy brew, dodal — ,,Mam nadzieje, ze dobrze to przemyslates”. Rodzic dlugo nie
mogl si¢ pogodzi¢ z faktem, ze zacne i rzadkie w tych stronach nazwisko Narekus za sprawa
jego syna Gerarda zginie bezpowrotnie. Mtodzieniec nigdy nie zalowal swojego wyboru,
W seminarium czul si¢ dobrze 1 cho¢ nie osiggat nadzwyczajnych wynikéw, to dziato sie tak,
poniewaz nie potrafit przymusi¢ si¢ do nauki tego, co wydawalo mu si¢ malo interesujace.
Jego prawdziwg pasjg byla starozytna filozofia, dzieta myslicieli Grecji i Rzymu pochtaniat
z wielka zarliwoscig. Bardzo dobrze czut si¢ w tym odlegtym, bezpiecznym $wiecie uczonych
dyskusji, stajac si¢ milo$nikiem przesztosci mato zwracat uwagi na to, co dziato si¢ wokot
I byt szczgsliwy. Teraz, po liscie wuja, miat nadziej¢ powroci¢ do dawnego stylu zycia, do
miasta petlnego bibliotek, ksiegarn, do kilku przyjaciot, z ktorymi lubit si¢ spotyka¢, do
swoich plandow, aby wyruszy¢ w podr6z do stonecznej Italii. Rozradowany ta perspektywa
lepiej znosit monotonny trud codziennych obowigzkow wiejskiego proboszcza, celebrowat
nabozenstwa, udzielal sakramentéw, odprowadzal na wieczny odpoczynek, $wiecil ziarno,
woz strazacki, nowe czworaki przy dworze, byl obdarowywany kurami 1 jajkami. Ktorego$
razu w jednym z gospodarstw pies zerwat si¢ z fancucha i pogonit za nim, Gerard uciekat co
sit w nogach, ale pies byl szybszy, zlapal w zeby sutanng i wygryzt w niej dziure. Przerazony
wilasciciel psa podnioést larum, wzigt kij w reke 1 bit nim zwierzaka wsciekle. Proboszcz
musial interweniowac¢, z trudem przekonat chlopa, ze sutanna byta stara. —,,Gospodyni tak ja
zaszyje, ze nie bedzie wida¢” — powiedzial. Pies, ktory to zrobil, byl catkiem podobny do
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Kiedy nadszedt stoneczny maj, Jofki zabrakto w kosciele. Nie przyszedt raz, zdarzato sie,
mogt zachorowad, ale kiedy nie bylo go drugi raz i trzeci, proboszcz zapytat ludzi —
,»Widzieliscie Jofke?”. ,,.Zwariowal — odparli chorem — spsit si¢ do konca. Ujada na ludzi.
Mowi, ze mu psa otruli”.

—,,Kto?” — spytat ksigdz
— ,,Podobno Joch, ten, co go pies ugryzt pod kosciotem. Odgrazat si¢, ze zabije zwierzaka” —
thumaczyli ludzie.

Proboszczowi ci¢zko zrobilo si¢ na sercu, nie miat co prawda zadnych wyrzutow
sumienia, ale sytuacja byta trudna. ,,Trzeba przynies¢ pocieche blizniemu — ksiagdz podjat
decyzje — to §wiety obowigzek chrzescijanina” — mrukngt niewyraznie i zaraz po Obiedzie
wybrat si¢ w droge. Szedl wzgdrzami w strong jeziora, a cho¢ mieszkat w tej okolicy niemal
od roku, nigdy tu nie zagladat. Wzgorza byly niewysokie, wszedzie rosto $wieze zboze, pola
pszenicy 1 zyta ciggnety sie az do $ciany lasu, ktoéry z kazdej strony otaczal ten $wiat
mocarnym ramieniem. W dole spoczywato jezioro szerokie i pickne. Méwilo si¢, ze ma
ksztalt ogromnego krzyza roztozonego wsrdd lasow 1 pol, jego wody, w dzien stoneczny jak
ten, byly biekitne. Przyjemny wiatr znad jeziora docieral na wzgdrza. Proboszcz, stojac na
jednym z nich, zamknat oczy i wziat glgboki oddech, jeden i drugi, az do nasycenia. Stonce
grzalo mu twarz, wiatr czesatl plowe wlosy, przykurzong sutanng zamiatatl polng $ciezke,
wkoto pachniato wiosna.

— ,,Jestem taki szczesliwy” — pojat to nagle i, cho¢ moze si¢ to wydac¢ dziwne, wczesniej
nigdy nie czut si¢ tak wspaniale, nawet w domu rodzinnym, gdzie konwenanse zabity
naturalne odruchy serca, nawet w ramionach Luizy, bo przeciez jej mitos¢ byta oszukana.
Tutaj, na wzgbrzu, nad jeziorem, mtody ksigdz odnalazt piekno swego powotania.

Schodzac w dot odrzucit wzigty z lasu kij, stuzacy niby to za laske, ale w rezultacie
majacy stanowi¢ bron w razie ataku Burego albo... Jofki. Dom Rybaka, cho¢ stary, byl
zadbany. Drewno $cian mocno poczerniato, obok domu pobudowano, otwarty teraz ze
wszystkich stron, duzy szatas pokryty strzechg. Musialy si¢ pod jego dachem zmiescic¢
wszystkie todzie i sieci. Tam zobaczyt ksiadz siedzacego na tawie Jofke. Rybak przygladat si¢
nieoczekiwanemu gosciowi z uwaga. ,,Pochwalony” — przywitat si¢ proboszcz. Jofka nie
odpowiedziat.

,,Przyszedtem w odwiedziny — méwit dalej — Nie widzialem w koSciele, to pomys$latem, ze
stabujecie”.
—,,Nie ja, ale pies” — powiedziat rybak.

— ,,Styszatem, to co$ powaznego?” — dopytywat si¢ Gerard.



— ,,Struli go” — ustyszal. Dopiero teraz ujrzat ksiagdz pod nogami rybaka szerokie postanie,
zwierzg lezato na nim jak martwe, tylko na chwile podniosto gtowe, zastrzygto uszami.

— ,,Skad to przypuszczenie? Mogt sam zje$¢ co$ niedobrego, jakas ... — zastanawiat sig, co
moglby przypadkiem zjes¢ wiejski pies — padling”.

—,,Struli go — powtorzyt rybak — Bedzie miat ksigdz teraz spokd;” — dodat po chwili gorzko.
Proboszczem wstrzasneto, stowa rybaka wpadly wen jak moneta do pustej skarbonki. Jak on
mogt powiedzie¢ co$ takiego? ,,Ja do niego przyszedtem z zyczliwoscia, a on we mnie ciska
kamieniem” — pomyslat.

Wrazenie lekkosci, jakiego jeszcze przed chwilg doswiadczal, rozplyngto sie, byl tak
zdenerwowany, ze zaczety mu drze¢ nogi w tydkach, rece, nawet usta.

—,,To powazne oskarzenie — wyjakal — ja niczyjej krzywdy nie pragnatem”.

Joftka wstal, wyprostowat si¢, a proboszcz przez chwile pomyslat, Zze rybak rzuci si¢ nan
i pobije. Przestraszony skulit si¢ i zbladt.

— ,,A czego si¢ ksigdz spodziewal? Chrystus dat rade: méw tak i tak, wiec mowie ksiedzu
prosto w twarz — to wasza wina. A teraz, idzcie z Bogiem”.

Odwrdcit si¢ do mtodzienca plecami.

— ,,Moja wina? Moja? — ksiadz usitowat si¢ broni¢, podnosit glos, ale wowczas ten zatamywat
si¢ — ,Moze wasza. Po co bylo przyprowadzaé zwierze¢ do kosciota, prositem,
przekonywalem. Nie moja wina, ze$ si¢ z ludzmi sktocit. Napisane jest — Nie otwieraj okien
swojego domu na ciemno$¢, bo ciemnos¢ ci¢ pochtonie. Doczekale$ si¢” — powiedziat
i odszedt, a gdy juz oddalit si¢ na kilka krokéw niespodziewanie ustyszal za sobg stowa,
wolanie. — ,,Moja Ciemnos$¢ jest takze twoja ciemnos$cia, chlopcze!” — krzyczat rybak. Ksiagdz,
przechodzac przez miejsce, gdzie wczesniej doznat radosnego uniesienia, ze ztoscig kopnat
obcasem w trawe. Calg drogg rozmys$lal o zdarzeniu, byt wsciekly, ze dat si¢ ponies¢
emocjom i nie wykorzystat szansy na rozmowe z rybakiem. Teraz, wracajac, konczyt tam
zaczety dyskurs. Prowadzit go zyczliwie, uzywajac rzeczowych argumentow, w jego
wyobrazni spor przybieral forme akademickiej rozmowy, w ktérej on byt mentorem, a Jotka
stuchaczem. Rybak uczenie wyrazat swoje watpliwosci, a nawet potrafit je przybraé
W odpowiednia dla jezyka filozoficznego forme, proboszcz, wyjasniajac rozmaite zawitosci,
od czasu do czasu pozwalat sobie na subtelny dowcip lub interesujaca dywagacje. Zapewne
mtodzieniec cieszylby si¢ swojg elokwencja jeszcze dtlugo, gdyby nie wdepnal w $swiezy
krowi placek. But zanurzyt si¢ w nim niemal catkowicie, sutanna byla rowniez zabrudzona.

Wilasnie wtedy ksigdz zauwazyt stojacego na poboczu matego chiopca.



—,,Czemu mnie nie ostrzegtes, becwale?” — warknal na niego, ale ten nic nie odpowiedzial.
Stat dalej przy drodze obok taciatej krowy i lekko rozdziawiajac usta, patrzyt.
— ,,Bedziesz si¢ z tego musiat wyspowiada¢— odgrazal si¢ proboszcz — Pamigtaj, pamigtaj! —
powtarzat bezsensownie.
Dopiero kiedy ksigdz byt juz daleko, maty zaczat si¢ $miac i $miat si¢ do tez przez czas jakis.
— ,,Bedzie ksigdz mial szczg$cie — przywitata Gerarda gospodyni, gdy tylko zobaczyta, co
zaszto — Tak u nas méwia”.
Proboszcz byt rozsierdzony — ,,To glupio mowig. Wielcy madrale!”.
— ,,Jak si¢ chodzi po polach, to trzeba pod nogi patrze¢, nie w niebo” — gderata. Tego bylto juz
proboszczowi za duzo — ,,Jak oni mnie tu traktuja, jak chtopca, ktéremu mozna robi¢ nauki” —
pomyslat.
—,,Nie pouczajcie mnie, kobieto. Zawsze trzeba patrze¢ w niebo, zawsze” — podkreslit.
—,,Jak zawsze, to zawsze — powtarzata — Tyle, ze w géwno wlez¢ mozna”.
Dopiero wieczorem, czytajac ,,O naturze wszechrzeczy” Lukrecjusza, ksigdz uspokoit sig.
Wypit nawet, czego nie mial w zwyczaju, solidny kieliszek koniaku i trzy herbaty
wzmocnione spirytusowa wkladka. Ktadl si¢ do tozka niemal pijany. Kiedy zasypiat, czut
W sobie dziwng wewnetrzng energie, ktora, przeniesiona w $§wiat po tamtej stronie, pozwolita
mu do $witu wedrowaé ciemnymi ulicami jakiego$ nieznanego miasta, zaglada¢ do domow,
a nawet $piewacé sprosne piosenki. Scigany przez miejskie straze chowat sie w bramie, ale nie
byl przestraszony, jaki$ tobuzerski duch kazat mu prowokowac los, zaczepia¢ mijanych ludzi,
nie tylko szanowanych obywateli, ale rowniez domokrazcow i kobiety lekkich obyczajow.
,»Jak tam dzien?” — pytat ich o zdrowie. Bylo mu dobrze — nawet psy, ktore zazwyczaj stronity
od niego, pozwalaly mu si¢ glaska¢. Karmil gotebie 1 jadl jaki§ owoc, ktory zabral ze
straganu, ukradl. Dopuszczat si¢ takich rzeczy, ktore w Zyciu napawalyby go najwigkszym
wstretem, na przyklad w gospodzie wypit kufel piwa, zjadl darmowa zupe z Zzebrakami. Kiedy
si¢ obudzil, mial kaca, bolata go gtowa, a w ustach odczuwat potworng sucho$¢. Zaraz tez na
kleczniku podzigkowal Bogu za to, ze to, co si¢ wydarzylo, byto tylko snem, a nie
rzeczywisto$cia, za ktorg musialby z pewnoscia ciezko odpokutowac. Tak wiec, mial Ksigzyk
poczucie, ze przeszedt ciemng doling, a cho¢ uczestniczyl w grzechu swych bliznich, to dziato
si¢ to bez jego przyzwolenia. Grzeszyt bezgrzesznie.
,(rzeszy¢ bezgrzesznie — zatrzymat si¢ na tych dwoch stowach — czy to mozliwe?”

Na szczeScie zaraz potem odprawil pierwsza msze. Po mszy byl juz znacznie
spokojniejszy. W niedziel¢ na nabozenstwie pojawit si¢ sam Jofka, bez psa. Poniewaz tego

dnia ewangelia opowiadata o historii wskrzeszonego lLazarza, proboszcz zastanawial si¢



nawet przez chwilg, czy w kazaniu nie powiedzie¢ czego$, co przypomniatoby zwierze,
Z ktorym roéwniez w pewien sposob si¢ zzyl. Byt przekonany, ze Bury zdecht i dlatego nie ma
go w kosciele. W koncu jednak uznat, ze zrobitby co$ niestosownego. ,,To byt tylko pies —
pomyslat — A przeciez opowies¢ o Lazarzu skierowana jest do ludzi”. Stojac przed ottarzem,
w chwili milczenia zastanawiat si¢ — Czy psy, koty, ptaki i owady, caty przebogaty $wiat
stworzen ma swoja wlasng ewangelie, dobra nowing o zmartwychwstaniu? Jakimi
przykazaniami obdarowal je Bég, procz mrocznych praw instynktu, ktéry nakazuje walczy¢
0 przetrwanie, ptodzi¢, ochrania¢ i zabija¢? Czy na niebianskich tgkach, gdzie w zgodzie maja
si¢ pas¢ lwy 1 jagnigta, bedg réwniez psy? Czy skoro bycie jaszczurky, kotem, jest mniej
chwalebne od bycia cztowiekiem, Bog moze skazywa¢ na wieczno$¢ byty tak liche, by
w swojej lichocie tkwity bez nadziei na zmiang? Straszne — westchnal ksiadz i pomyslat, ze
zadajac tyle pytan Bogu, zgrzeszyt. Po mszy chcial podejs¢ do Jofki, ale przypomniawszy
sobie ich ostatnie spotkanie, zrezygnowal. Uznal, ze rybak jako$ sobie poradzi ze strata.
Wierzyl, ze znajdzie sobie niebawem nowego psiaka i moze tym razem bedzie na tyle
rozsadny, aby nie przyprowadzac go do kosciota.

Jakiez tedy bylo zdziwienie proboszcza, gdy podczas nastepnego niedzielnego
nabozenstwa u boku Jofki ujrzat ,,zmartego”. Pies, wychudzony, siedzial u boku swego pana,
uwaznie stuchat czytan i kazania. Mtody ksiadz patrzyt na nich z niedowierzaniem, pozegnat
si¢ juz na dobre z tym widokiem, a tu nagle — Bury wrocit. To go ucieszylo. ,,Sg — pomyslat —
to dobrze”.

Cate lato bylo pigkne, padato tylko w nocy, a niemal kazdy dzien budzit si¢ rozesmiany
stonecznym blaskiem, wigcej ludzi rodzito si¢ niz umieralo, szty zapowiedzi. Jedne za
drugimi stawaly pary przed oltarzem, aby slubowac¢ sobie wierno$¢ i uczciwos¢ matzenska.
Radowalo si¢ serce proboszcza i cho¢ zwykle zaproszen nie przyjmowal, wybrat si¢ pewnego
dnia na jedno z wesel i bylo mu tam dobrze. Zjadl doskonaty obiad, a kiedy do kawy podano
ciasto z truskawkami, dwa razy poprosit o doktadke. Nie odmowit tez kieliszeczka wisniowki
1 z przyjemnoscig przygladal si¢ tanczacym. Zrozumiat, Zze Zle ocenit tych ludzi, z pewnoscia
nie byli wyksztalceni, ale niektorzy z nich byli po prostu madrzy, prawie tak madrzy jak
Sokrates. Proboszcz mial niejasne przeczucie, ze grecki filozof nie pogardzitby ich
towarzystwem.

Pod koniec lata, a dokltadnie 24 sierpnia, w Dzien Swictego Barttomieja, kiedy to odlatuja
do cieptych krajow bociany, przyszedt list od wuja. Gerard przeczytat — ,,Szykuj sig,
siostrzefcze, twoje sprawy idag w dobrym kierunku. Trwato to troch¢ i kosztowalo zachodu,

ale lada dzien spodziewam si¢ odpowiedzi z Kurii. Probostwo, ktore wkrotce zapewne



otrzymasz, jest troche zaniedbane, ale szybko sobie z tym poradzisz. Parafianie sg zamozni
I taca bedzie, jesli tylko nad tym popracujesz, obfita. Powiniene$ by¢ zadowolony. Twoi
rodzice cieszg si¢ ogromnie”. Perspektywa powrotu do miasta ucieszyta go, ale nie tak, jak
przypuszczal. Jeszcze na poczatku roku, gdyby kto§ powiedzial mu — ,,Mozesz wraca¢ cho¢by
dzisiaj” — odjechalby stagd bez mrugnig¢cia powiek. Teraz byto inaczej. Nie zmienil si¢ Swiat
wokot, lecz on. To miejsce odmienito go. Zaczal si¢ powaznie zastanawiaé, czy chce
powracac do przesztosci — do matki i ojca, do wuja. Ich mito$¢ 1 nadopiekunczos¢ cigzyty mu
zawsze, nie podzielal ich pogladow na zycie, od lat zle si¢ czut przy rodzinnym stole, gdzie
rozmowy toczyly si¢ wilasciwie tylko wokot spraw, ktoére go nie interesowaty. Wiecznie
chodzito o jakie§ inwestycje, pienigdze, karier¢, czasami rozmowa schodzita na potomstwo
siostr — troje rozpieszczonych dzieci, ktérym juz teraz planowano kolejne etapy Swietlanej
przysztosci. Kiedy zdecydowat si¢ pdj$¢ do seminarium, sprzeniewierzyt si¢ ich planom, lecz
kiedy zostat ksiedzem zaakceptowali ten fakt i postanowili jako§ mu pomoée — i tam przeciez
mozna zrobi¢ kariere. ,,Bedziesz pierwszym biskupem w naszej rodzinie” — méwit wuj —
kanonik. ,,A moze papiezem?” — $miat si¢ ojciec. Gerard nie miat takich ambicji, kiedy$
chciat tylko czyta¢, potem podroézowac, teraz coraz czeSciej myslat o radosci wyplywajacej
z kazdego dnia, z uczestnictwa w tajemniczym misterium rodzenia si¢ i umierania,
namigtnosci i pracy. Postanowil na tym Bozym $wiecie wypetnia¢ swoja rolg do konca. Jest
kaptanem, nie miat juz watpliwosci, ze takie jest jego powolanie.

Potem byla jesien dzdzysta, chlodna, spadla na $wiat juz pod koniec wrzesnia, a cho¢
pazdziernik okazal si¢ nieco taskawszy, to listopad przywital wszystkich pierwszym
$niegiem. Przyszly dwa kolejne listy, potem trzeci. Na dwa pierwsze, od wuja, nie
odpowiedziat. Chciatl, ale wcigz odktadal to na pozniej. Trzeci list, od rodzicow, byt
dramatyczny — ,,Synu, co si¢ z tobg dzieje, czy chorujesz?” — pytali w nim zaniepokojeni. —
,Podobno zwlekasz z odpisaniem wujowi. To nietadnie, ten cztowiek tak wiele dla ciebie
zrobil, dla ciebie 1 dla nas. Wiemy, ze masz wiele pracy, ale to naprawde wazne dla twojej
kariery. ByliSmy obejrze¢ probostwo, ktére masz obja¢ 1 mozesz by¢ pewien, ze warto! To
pigkne miejsce, wokot kulturalni ludzie, z cata pewnosciag bedziesz tam szczesliwy™.

Niedlugo potem Gerard zachorowal, z trudem odprawit msze¢ w potowie listopada, miat
juz wtedy wysoka goraczke 1 zemdlal przy wyjsSciu z kosciota. To Jofka pochwycit go
W ostatnim momencie, uratowal przed upadkiem, a potem zaniost do plebani. Proboszcz
pamigtal, jak rybak trzymal go w ramionach i przez chwile poczut si¢ w nich jak dziecko.
Resztka $wiadomosci tkwita w jego glowie, mowit wigc cos do Jofki o rybakach — Piotrze

i Janie, o Jakubie, o Genezaret i rozmaitych glgbiach, dokad prowadzi nas Bog, méwigc —



,,Nie lekajcie si¢”. Choroba byta powazna, z miasta przyjechali rodzice z medykiem, chcieli
mlodzienca zabra¢ do siebie, ale lekarz zaprotestowat stanowczo — ,,Ta podrdéz moze si¢ zle
skonczy¢, radzitbym chorego zostawi¢ na miejscu”. Rodzice nie mogli dlugo pozosta¢ przy
synu: ojciec, bo interesy, matka, bo ojciec, przy chorym zostala wiec gospodyni i lekarz,
ktoremu rodzice obiecali solidne honorarium. Zamieszkal na pigtrze 1 codziennie dogladat
pacjenta. Bardzo byt zadowolony z pobytu na prowincji — witasnie zaczat si¢ adwent, $nieg
lezal gleboki, mrozik trzymat. Lekarz z rado$cig doswiadczat wiejskiego zycia i hiczego sobie
nie zalowal. Gospodyni musiala mu nieustannie przygotowywaé jedzenie, piec ciasto do
kawy, przynosi¢ wisnioweczki, jatowcoéwki, miodowki. Trwato to prawie dwadziescia dni.
Gerard powoli wracal do zdrowia, na tydzien przed Bozym Narodzeniem wstat z tozka.
Wychudt tak bardzo, ze jego zebra nie tylko mozna bylo policzy¢, ale prawie objac¢ palcami.
W bialej koszuli wygladat jak zjawa, Lazarz powracajacy z grobu do $wiata zywych. Tak tez
si¢ czul. Z rado$cig wyjrzat przez okno, dotknat cieplego pieca, zjadl ¢wiartke obiadu. Byt
peten wdziecznosci wobec Boga, ktéry wyprowadzil go ze $mierci, dat jeszcze jedna szanse
na popraw¢. ,,Musze zy¢ inaczej” — pomyslal miodzieniec. A poniewaz nie wiedziat jak,
calymi dniami czytal ,,O nasladowaniu Chrystusa” 1 rozwazal wszystko, czego do tej pory
dokonal. Miat juz teraz pewnos¢, ze nie powinien wraca¢ do miasta. Zaraz nast¢gpnego dnia
napisal listy do wuja i rodzicow, byty krotkie, lecz klarowne. Wynikato z nich jasno, ze nie
zamierza obejmowaé przygotowanego dlan probostwa. ,,Wybaczcie. Pozdrawiam” — oba
zakonczyt tak samo. Listy zabrat powracajacy do Gdanska lekarz.

Nabozenstwo $wiagteczne odprawitl mlody wikary z sasiedniej parafii, jowialny Stach
Drweca, chlopski syn, dla ktorego ksiezowska sukienka byta ogromnym spotecznym
awansem. On na wsi czut si¢ doskonale, mowit jezykiem tych ludzi, Smiat si¢ jak oni 1 jadt
podobnie. ,,Pewnie woleliby tutaj takiego proboszcza” — pomyslat Gerard i po raz pierwszy
spojrzat na siebie oczami miejscowych. Jego erudycja, miejskos¢, wydaty si¢ mu wada.

Przez okno spogladat na ludzi $pieszacych na pasterke, $nieg padat obficie, bylo pigknie, jako
ostatni zmierzal do kosciota Jofka, za nim, radosnie podskakujac, biegt jego pies. ,,Spoznili
si¢” — pomyslat mlody proboszcz i poczut w sobie wielka tesknote, aby znow stanaé przed
oftarzem, zobaczy¢ twarze swoich parafian. Nie sadzil, ze begdzie mu ich tak bardzo
brakowaé. Niespodziewanie stali si¢ cze$cig jego zycia, niezbednym elementem szcze$cia.
Cieszyt sie¢ wiec, kiedy w nastepnym tygodniu mogt na trzesacych sie nogach ruszy¢ do
kosciota, drzacymi ze wzruszenia ustami wygtaszat kazanie o uzdrowionym studze setnika,
ktéry powiedziat do Jezusa — ,,Panie, nie trudz si¢, nie jestem bowiem godzien, aby$s wszedt

pod moj dach”. Lzy cisnely si¢ mu do oczu, lzy poptynely po policzkach. Wszyscy to



widzieli, niektorzy tez zaptakali. Jotki w §wigtyni nie bylo. Gerard bardzo tego zatowat, jego
I psa wygladat najbardziej. Nie zaniepokojony tym udzielit wszystkim blogostawienstwa. Po
mszy ludzie podchodzili do niego, by zyczy¢ mu zdrowia, powiedzie¢ jakie$ ciepte stowo,
lecz kiedy spytat o Jofke — zamilKli.

—,,Co si¢ stato?” — wyraznie nie chcieli méwic. ,,Powiedzcie, ludzie” — prosit.

—,,Wpadt pod 16d, nie zyje” — powiedzieli wreszcie, spuszczajac oczy.

— ,,Jak to si¢ mogto stac¢?” — proboszcz czul, ze zaraz zemdleje. Jeden z ministrantdéw w porg
podstawil mu krzesto. — ,,Jofka poszedt towi¢ ryby i1 stato si¢, 16d pekt pod nim. W sam raz
przechodzili drogg ludzie z wybudowania za wsig, pobiegli, aby go ratowac, ale byto za
p6zno. Zmart z wyzigbienia. To byto miesigc temu” — mowili.

—,,Miesiac? — zapytat z niedowierzaniem ksigdz — To niemozliwe”.

— ,,Doktadnie miesigc” — zapewniali wszyscy — Pochowano go przy matce, obok kosciota”.
Ksigdz zarzucil ptaszcz na ramiona i cho¢ ludzie protestowali, a kto§ nawet pobiegt po
gospodynig¢, aby zapobiegla nieszczgsciu, wyszedt na mrdz, proszac, by zaprowadzili go na
grob Jofki. Tam tez razem si¢ pomodlili.

—,,A pies?” — zapytat w koncu ksiadz.

Okazalo si¢, ze nikt go nie widziat od tamtego dnia. Podobno probowat wyciagna¢ Jotke
z wody, rzucat si¢ do przergbla. Potem zginat, przepadt.

—,,M06j Boze” — westchnal proboszcz 1 pozegnawszy si¢ ze wszystkimi poszedt do siebie. Po
drodze ptakal. W domu dlugo nie mogt zasng¢ — jak to mozliwe, by zobaczyl Jofke przez
okno, skoro nie byto go juz wsréd zywych? Byl pewien, Ze nie byto to przywidzenie, widzial
wyraznie, jak do kos$ciota szedt cztowiek z psem. Nawet choroba i padajacy $nieg nie bytyby
go w stanie zmyli¢, poznalby rybaka zawsze — tylko on tak wygladat, tylko on tak chodzit,
tylko on miat odwage przyprowadzi¢ swojego ulubienca do domu Bozego. Nazajutrz, zanim
jeszcze wstala gospodyni, na dlugo przed §witem ksiadz, mimo ze wcigz bardzo staby, wybrat
si¢ w droge. Ubrat si¢ cieplo, bo mréz od kilku dni solidnie si¢ dawat wszystkim we znaki.
Osniezonymi wzgorzami powolutku wedrowat w kierunku jeziora. Blady swit pojawit si¢ na
niebie dopiero wtedy, gdy dotarl do opuszczonej rybackiej chaty. Ostroznie pchnat drzwi,
byly otwarte, czut si¢ dziwnie wchodzac do domu pod nieobecno$¢ gospodarza. Rozgladat sie
wokol wstydliwie. Proste sprzgty pokrywal szron, na podtodze lezalo kilka garnkéw
zrzuconych z pieca, na $cianie wisial §wiety obrazek — Weronika trzymajgca chuste, na ktorej
odcisnieta byta twarz Zbawiciela. Panowat potmrok, caly dom stanowita jedna izba, w nigj
znajdowata si¢ sypialnia, jadalnia i kuchnia. Ksigdz wedrowatl po tym $wiecie pochylony,

staral si¢ chodzi¢ cicho, zachowywat sie trochg jak ztodzie;.



— ,,Piesku — szeptatl — piesku — powtarzat tagodnie — chodz tu, pokaz si¢, mam cos dla ciebie”
— wyjat z kieszeni kawal picknie pachngcej, wedzonej kietbasy. Kiedy juz zaczat traci¢
nadzieje, zobaczyt go. Pies lezal pod tozkiem i bacznie przygladal si¢ obcemu. Nie warczat,
gdy ksigdz wyciaggnal do niego rgke, zjadt kietbase ze smakiem, pozwolil si¢ pogtaskac.
Zachowywal sie tak, jakby byt przygotowany na przyjscie tego wilasnie cztowieka. Mocno
wychudzony, wyszedt spod 16zka i zamachat niepewnie ogonem.

— ,,Nazywasz si¢ Bury — ksiadz nie pamigtat, ze byto mu na imi¢ Migus. ,,Bury” — powtorzyl.
Spojrzal uwaznie na psa i zdziwit si¢ —,, Ty wcale nie jeste$ psem, tylko suczka”.

Rozbawilo go to, bez Igku obwigzat szyje psa sznurkiem, ktory zabrat z plebani. Mial jeszcze
obawe czy zwierz¢ zechce opusci¢ dom swego pana, ale nie bylo z tym problemu. Psiak
dreptat dziarsko przy nogach ksigdza, ktoéry powoli piat si¢ na wzgorze. Promienie wstajacego
stofica §lizgaly si¢ po powierzchni jeziora, odbity blask razil oczy, zapowiadat si¢ piekny,
stoneczny 1 mrozny dzien.

Tymczasem zaniepokojona gospodyni sprowadzita na plebani¢ paru chtopow ze wsi.
Mieli oni rozbiec si¢ po okolicy i szuka¢ ksiedza. Na widok powracajacego, kobieta
rozptakata sie.

—,,A coscie mysleli, Ze rozum stracitem?” — $miat si¢ proboszcz.

— ,,Po prawdzie, tak — odparta dziarsko gospodyni — ale widzg, ze wiele si¢ nie pomylitam” —
dodata wycierajac oczy 1 nos w wielkg chustke. ,,Co t0?” — pokazata na psa, ktory siedziat
grzecznie za prawg noga Gerarda.

—,,Pies, bedzie z nami mieszkal” — odpart ksiadz.

—,,A gdzie?” — pytala.

—,,Wszystko si¢ zobaczy, na razie u mnie. Musi doj$¢ do siebie — ustalit — A teraz podaj nam
$niadanie, bo strasznieSmy glodni. Nie zaluj wedliny dla mojego nowego towarzysza”.
Gospodyni wzruszyta ramionami

— ,,Tez mi co$§ — burczata pod nosem — jaki on nowy, to przeciez Bury Jofki. Nie jestem
Slepa”. Ksiadz, patrzac w oczy psa, od razu wiedzial, ze nie odda go nikomu.

— ,,Mozna by go do budy” — zaproponowala kobieta, podajac swemu chlebodawcy filizanke
kawy, a psu miske cieptego mleka.

— ,,Do zadnej budy on nie pojdzie — odpart Gerard — to madry pies, mysle, ze bedzie moim

ministrantem. Wiem, ze lubi chodzi¢ do kosciota”.



