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AMERYKANIN W EUROPIE, CZYLI EUROPEJSKIE FILMY WOODY¥GO
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+ZAKOCHANI W RZYMIE” (2012)
.VICKY, CRISTINA, BARCELONA” (2008)
,O POLNOCY W PARYZU” (2011)

~Uwielbiam filmowaé¢ miasta”
Woody Allen
»~Jedno moge powiedzie¢ o romantycznych
miastach — majg tam przecudownych facetow...”
Djuna, bohaterka ,Wszyscy méwia:
kocham cie”
,P0odroz to takie zycie na niby, ale sugestywniejsze
od tego, ktore wiedziemy na co dzien.”
Eustachy Rylski
Gdyby zapyta¢ Woody'ego Allena o adres w latach 1996 — 2013, z pewnos$cig podatby
taki: ,w podrozy”.
Istotnie, niemal z dwoch dekad pozostawit filmowe pamigtki, poczynajgc od ,Wszyscy
mowig: kocham cie”, poprzez dramatyczne obrazy londynskie, po komedie romantyczne
(?), ktérych akcja dzieje sie w Rzymie, Barcelonie i Paryzu.
W tych miastach amerykanski rezyser znalazt sie u zrodet natchnienia. Jego bohaterowie
tez przybywajg tam dla zyciowej, nieraz artystycznej, podniety. | nie doznajg zawodu.
Allen wysyta do Europy ,swoich” bohaterow — to neurotyczni intelektualisci i artysci, z
bagazem zyciowych doswiadczen, marzen, pragnien, ale i obsesiji, lekow i fobii.
Odnosi sie zarazem wrazenie, ze scenariusze tych filmow wspottworzyt genius loci
Rzymu, Barcelony i Paryza.
Filmowe uniwersum Allena zostalo dopelnione wloskg pikanterig, hiszpanska
namietnoscia, paryskg atmosferg cyganerii artystycznej lat 20. XX wieku.
Magia pod stohcem Hiszpanii, wsréd ruin Rzymu, pod niebem i dachami Paryza.
To trzy miasta, ktGre wyzwalajg nieokreslone tesknoty i zachwyt. Emocje te sg motorem
akcji ,trylogii” Allena. ,Stop” architektury, miejsc emblematycznych dla tych europejskich
stolic — od wiezy Eiffle'a i uliczek Montmartre'u, poprzez Sagrada Familia i Park Guell do
chodoéw Hiszpanskich i fontanny di Trevi — z dzwiekami akordeonu, hiszpanskiej gitary
klasycznej, popularnych wioskich piosenek i stynnych arii operowych tworzg aure tych
komedii romantycznych.
Komediowy, najblizszy crazy comedy Rzym, zmystowa, soczysta Barcelona i magiczny
Paryz zapraszajg.
Te komedie romantyczne majg wszystkie cechy wczesniejszych filmow Allena — oparte sg
na btyskotliwych scenariuszach, motorem akcji i zrodtem komizmu sg dialogi, petne bon
motow i ripost, a zycie bohaterow ,kreci sie” wokot skomplikowanych relacji i seksu.
Ale i te ,miekkie”, ,musujgce” filmy Allena oddajg w unikalnej formie”smieszno — straszne
sprzecznos$ci zycia”.
A liczne, subtelne aluzje, odniesienia do innych epok i twércow to naddatek estetyczny
tych filmow.
* * *
Bo przeciez nie wierzymy Joe Berlinowi, pisarzowi, alter ego Allena, z filmu ,Wszyscy
mowig: kocham cie” kiedy méwi, ze o sztuce wie tyle, iz van Gogha grat Kirk Douglas.
Przewrotno$¢ Allena to jeszcze jeden walor jego filméw.



* * %

Woody Allen, Amerykanin, zaprasza do Europy.

.Miasto nad miastami.”
Hayley
~Widze wszystko. Obserwuje zycie.”
policjant, kierujgcy ruchem
na Placu Weneckim
~Wole btadzi¢ po miescie, niz je zwiedzac”
John, architekt
»Zakochani w Rzymie” to najbardziej ludyczny i plebejski z filméw Woody'ego Allena (Anita
Piotrowska). Moze dlatego, ze patronujg mu witoscy tworcy — Boccaccio i Fellini.
~Widze wszystko. Obserwuje zycie.” - zwraca sie do widza policjant, na ruchliwym
skrzyzowaniu. ,llu ludzi, tyle historii.” - w finale wejdzie w jego role rzymianin, z balkonu
przy Schodach Hiszpanskich.
Klamrowa kompozycja nawigzuje do ,Amarcordu” Federico Felliniego, w ktorym rowniez,
po miescie dziecinstwa Maga z Rimini, ,oprowadzajg” widza dwaj przewodnicy: historyk
erudyta i ludowy gawedziarz.
* * *
W filmie Allena panuje mily tlok, mimo Zze nie zobaczymy stu nowelek, jak w
.Dekameronie” Giovanniego Boccaccio, tylko cztery, niepowigzane ze sobg historie. Ich
bohaterowie nie spotkajg sie nawet przelotnie, wszak Wieczne Miasto to labirynt, w ktorym
mozna sie tatwo zgubic.
Oto historia pierwsza, wyczerpujgca sie w formule ,chtopak spotyka dziewczyne.” Hayley,
Amerykanka, absolwentka historii sztuki, zwiedza to miasto — muzeum. Chcac trafi¢ do
stynnej fontanny di Trevi (Fellini!), pyta o droge miodego, przystojnego Wiocha.
Michelangelo i Hayley spedzajg razem caly dzien i, niespodzianka!,... zakochujg sie w
sobie. A ich mitos¢ zwienhczy $lub. Dlatego do Rzymu przylatujg rodzice dziewczyny, zeby
zapoznac sie z rodzicami narzeczonego.
W roli Jerry'ego, ojca Hayley, pojawia sie sam Woody Allen, w swojej kolejnej neurotycznej
inkarnaciji. Jest emerytowanym rezyserem operowym, dla ktérego ,emerytura to $mierc.”
Towarzyszy mu zona, Phyllis, (Judy Davis), terapeutka, ,psychoanalizujgca” meza tylez
nieustannie, co bezskutecznie:"Nie réb mi tu psychoanalizy, Phyllis. Wielu prébowato i
polegli. M6j mézg wymyka sie modelowi id, ego, superego.”
Ta amerykanska para maitzenska w zderzeniu z tradycyjng, wioskg rodzing, wnosi wiele
Allenowskiego humoru, wynikajgcego z ciekawie pokazanych réznic w stylu zycia,
sposobie myslenia Wiochow i Amerykanow.
Wydaje sie, ze zona Jerry'ego ma jaka$ podmiotowos¢, ktorg do$é ostentacyjnie
demonstruje, ale to zona Giancarla rzuci sie z nozem. ,w obronie” meza, przed dalszymi
artystycznymi planami wobec niego ,rezysera, wyprzedzajgcego swojg epoke.”
.Bronig” Phyllis jest cieniutki, ostry jak brzytwa dowcip, a czestym ,komentarzem” kpigco-
pobtazliwy usmiech.
Stereotyp niestereotypowo pokazany.
Giancarlo, jako ,domowy Caruso”, ktérego ,hatasowanie” przeszkadza zonie, to kolejny
stereotyp: kazdy Wtoch moze byc¢ spiewakiem:

— Brale$ kiedys lekcje? - pyta go Jerry.

— Nie, po co?

— Nie ¢wiczytes tego gtosu?!

- Zaden ze mnie $piewak. Od dziecinstwa tak sobie podspiewuije.

— Przewrotnos¢ Allena polega na tym, ze do roli Giancarla zaprosit znanego
wioskiego tenora, Fabio Armiliato. Dzieki niemu ustyszymy znane arie operowe, jak
przejmujgca dramatyzmem, znana z genialnego wykonania Pavarottiego, aria Ridi,
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Pagliaccio. Tak wiec sceny z Giancarlo — nieudana proba przed komisjg, wystep na
scenie w kabinie prysznicowej, zakonczony standing ovation — sg zrodiem
nieodpartego komizmu.

Do tej ,beczki miodu” dodaje jednak Allen tyzke dziegciu. Otéz Giancarlo z zawodu jest
przedsiebiorcg pogrzebowym, ktorego zaktad wraz z mieszkaniem na pietrze, miesci sie w
sercu Rzymu. To swoiste memento jest wyrazem Allenowskiej tanatofobii — tylez
fascynacji co leku przed smiercig.

* * %

SzczegOlng uwage widza skupiajg dwa rozbudowane watki mitosne. Sg one interesujgce z
réznych powodow.

Oto do Rzymu przybywa para miodych nowozencow z prowincji — Antonio i Milly. Miody
mezczyzna ma hadzieje na dobrg posade w firmie wuja.

Wiele zdarzen, sytuacji, rozgrywajgcych sie w konwencji i tempie slapstickowej komedii
(np. upuszczenie telefonu do ulicznej studzienki), pokrzyzuje te plany.

Watek Antonia i Milly jest twdérczym przetworzeniem fabularnego debiutu Felliniego, ,Bialy
szejk” (1952).

Fabularnie historia jest niemal identyczna. Milly, btgdzagc po Rzymie w poszukiwaniu
fryzjera, natrafia na ekipe filmowa. Jej wyobrazenie na temat gwiazdy filmowej nie
wytrzymuje konfrontacji z rzeczywistoscig: aktor, jej idol, jest zupetnie inny niz postac, w
ktérg wciela sie w filmie.

Znamienne — aktor kreujacy role Luki Salta jest uderzajgco podobny do Alberta Sordi z
.Biatego szejka”.

Pobyt w hotelu tej prowincjonalnej nauczycielki astronomii (!) z gwiazdg filmowa,
zrealizowany w konwencji komedii pomytek, konczy sie ,przygodg” z hotelowym
ztodziejem...

Tymczasem maz Milly, rbwniez na skutek pomyiki, pobiera ,lekcje mitosci” od luksusowej
call girl, Anny (Penelope Cruz).

Oboje, przezywszy swoje rzymskie wakacje i letnie przygody, rozczarowani, postanawiajg
wroci¢ do rodzinnego Pordenone.

Posta¢ Milly odsyta do jeszcze jednego kontekstu. Otd6z sukienka i fryzura mtodej kobiety
jest zupelnie passe. Zresztg che¢ zmiany fryzury jest poczagtkiem ,przygéd” Milly w
Rzymie, po ulicach ktérego, ku jej radosnemu zdumieniu, gwiazdy filmowe chodzg ,jak
zwykli Smiertelnicy.”

Otéz w takiej fryzurze i sukience z pewnoscig mogtaby pojawic sie choéby w ,Watkoniach”
Federico Felliniego, filmie z lat 50.

Neorealizm wioski to wazny nurt kinematografii wioskiej i Swiatowej, posta¢ Milly jest
wyrazem subtelnego hotdu ztozonego temu kinu.

Tak oto, dzieki amerykanskiemu rezyserowi, dokonata sie cudowna, mozliwa tylko w kinie,
transsubstancjacja twérczosci wielkiego Wiocha, Federico Felliniego. Felliniego, ktory dla
Wiochow byt jak ,chleb i oliwa”.

.Bialty szejk” byt przede wszystkim zjadliwg satyrg na mieszczanskg hipokryzje, Fellini
szydzi z koscielno — rodzinnej retoryki.

Allen tez dos¢ mocno, grubg, karykaturalng kreskg kresli rodzinke Antonia, nadetg i
religijnie wzmozong, ktéra ,mieknie” wobec obecnosci gwiazdora filmowego (scena w
restauracji). Takze tylez zabawnie ile przerazajgco wyglada prezentacja Antonia
ewentualnym przysztym szefom, podczas ogrodowego party. Nikt nie dopytuje o jego
kwalifikacje ( moze to nie czas i miejsce), tylko o towarzyskie umiejetnosci — gre w golfa,
polowania etc. Ten ,egzamin” Antonio, oczywiscie, oblewa

Najwiecej uwagi poswieca Woody Allen watkowi amerykanskiej pary studentow, Sally
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(Greta Gerwich) i Jacka (Jesse Eisenberg), ktorzy od pewnego czasu zyjg i studiujg w
Rzymie.

Niespodzianie zapowiada sie z wizytg przyjacidtka Sally, Monika (Ellen/Elliot
Page).Stabilny, szczesliwy zwigzek Sally i Jacka zostaje wystawiony na probe. Nie bez
udzialu samej Sally, neurotyczki nie wierzgcej w siebie, z kompleksami. ,Reklamuje” ona
przyjaciotke jako zabawng, inteligentng, absolutnie sexy, dla ktérej tracg gtowe wszyscy
mezczyzni. A na koncu, o naiwnosci, rzuca: , Tylko sie w niej nie zakochaj”, co, oczywiscie,
stanie sie udzialem ,biednego, ogtupiatego” Jacka.

Posta¢ Moniki to emblematyczna dla kina Allena, poczynajgc od ,,Annie Hall”, neurotyczka,
kobieca wersja jego samego.

Pojawienie sie Moniki ,pachnie katastrofg” - mimo ze poczatkowo, na lotnisku, Jack
nieprzychylnie skomentuje jej wyglad: ,Zadna rewelacja, nie wyglagda na seryjng
uwodzicielke, to rozczochrana, bezrobotna aktorka.”

Nikomu, ani Sally ani Jackowi nie zapala sie czerwona lampka.

Przewidujacy jest natomiast John (Alec Baldwin), architekt swiatowej stawy, odbywajgcy
podrdz sentymentalng do Rzymu, w ktorym trzydziesci lat temu studiowat i przezyt wielkg
mitos$¢: ,Bylem miody, zakochany i kompletnie ogtupiaty.”

Posta¢ Johna, mimo pozorow realnosci, prawdopodobienstwa — student architektury
rozpoznaje w jednym z zautkdw Zatybrza stynnego architekta i zaprasza go na kawe — ma
jednak niemal ,widmowy” charakter. Obecnos¢ tej postaci, jej niejednoznaczny status
ontologiczny, sprawia ze opowiesc o Sally, Jacku i Monice nabiera gtebi egzystencjalnej.
John pojawia sie niespodziewanie u boku Jacka, spedza czas z trojkg mtodych bohaterow.
Jest ni to mentorem, dojrzatym mezczyzng, przestrzegajgcym mtodszego przed zyciowym
btedem, ni to glosem sumienia Jacka.

Monologi Moniki, opowiadajgcej o swoich mitosnych zwigzkach, wprawiajg Jacka w
ostupienie graniczgce z zachwytem, ktérego nie potrafi ukry¢ nawet przed sobg: ,Musze
odpoczagc¢ po tej historii. Jeszcze po niej wibruje.”

Monika zagaduje siebie, swojg neurotycznos¢ i swiat. A jej egzaltacje samg sobg, Rzym
rozzarza do biatosci. Dla efektu wplata w swojg logoree tytuty i cytaty z klasyki
literackiej,niewazne, ze jeden wers. Poniewaz neurotyczki majg niewatpliwy wdziek, Jack,
po kolejnym spacerze, ,zakochuje sig”.

John prébuje go ,otrzezwi¢”: ,To nawiedzona pseudointelektualistka, tadna i tyle.
Zdemaskuj jg.” Jack broni sie: ,Jej oszustwa majg wdziek.” John ripostuje:” Wdziek, ktéry
zabija resztki rozsagdku.”

W koncu John, niestuchany, jak antyczny chor i zarazem jak bezradny Aniot Stréz Jacka,
pozostawia rozwoéj wydarzenh naturalnemu, koniecznemu biegowi.

Monika nie pozostaje bierna. Prowokuje Jacka swoimi petnymi wdzieku konfabulacjami,
wyznaje:"fantazjowatam, ze jesteSmy parg.”

Do tragedii — w tym wypadku rozstania z Sally — nie dochodzi dzieki wspoéitczesnej wersiji
deus ex machina. W czasie planowania przez Monike i Jacka wspdlnego zycia we
Wioszech, rozlega sie telefon. Dzwonig z Los Angeles. Monika, jak na pstryk, porzuca
szalone pomysty zycia we dwoje w la bella Italia, i, z szybkoscig 10 stow na sekunde,
snuje wizje swojego zycia flmowego w Hollywood.

Historia Sally, Jacka i Moniki, przy znaczgcym udziale Johna, to obraz paradoksow
mito$ci, zauroczen, fascynacji, ktére przychodzg i odchodza.

Jack zostaje z Sally, rozstaje sie natomiast z Johnem, odprowadzajgc go w miejsce, w
ktérym sie spotkali po raz pierwszy.

Czy historia ta zdarzyta sie naprawde czy to powrét do przesziosci Johna? Zagadka...
,Taki miat zamiar rezyser. Zycie to wielka zagadka.” - skomentuje film po wyjsciu z kina
Leopoldo bohater kolejnej historii, ktory pojawi sie za chwile.

Przywotane opowiesci, jak ze wspotczesnego ,Dekamerona”, przedstawione sg w formie
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symultanicznych epizodéw, rozgrywajgcych sie momentami w tempie crazy comedy.
Apogeum konwencja ta osigga w epizodzie, ktérego bohaterem jest Leopoldo Pisanello
(Roberto Benigni). Za sprawg wioskiego komika, a takze za sprawg tego, co mu sie
przydarza, znajdujemy sie w wirze absurdalnych wydarzen.

Oto tlum ,dziennikarzy”, powodowany kaprysem, czyni z niego bohatera dnia. Ten solidny,
przewidywalny urzednik staje sie celebrytg czyli kim$ znanym z tego, ze jest znany.
Oszatamiajgcy wir wydarzen, nonsensownych wywiaddéw na temat tego, co je na
$niadanie, jak sie goli, jakg nosi bielizne i w jakiej pozycji $pi — doprowadza tego celebryte
mimo woli niemal do obtedu: ,Urzadzili mi piekto! Jestem pajacem! Chce by¢ znowu
nikim.” wota. Jednak po kilku dniach petnych blichtru, przejazdzek limuzyng, udziatu w
premierach w towarzystwie pieknych kobiet, przescigajgcych sie w dawaniu mu
przyjemnosci — zaczyna w takim zyciu gustowac.

| wtedy — jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki — uwaga paparazzich kieruje sie w
strone skromnego kierowcy autobusu, niosgcego ubranie do pralni. Znéw zapewne
zaciekawi opinie publiczng, czym i przy jakiej okazji poplamit sobie garnitur...

Porzucony przez dziennikarzy Leopoldo, uradowany, wbiega do domu i wota: ,Klgtwa
odczarowana.”

Ale nie do konca... Zaznawszy chwilowej, przemijajgcej stawy, odczuwa pustke.
Spacerujgc ulicami Rzymu, domaga sie uwagi jego mieszkancéw, ktorzy mijajg go
obojetnie.

W tym watku, bliskim konwencji screwball comedy, w groteskowym przejaskrawieniu
pokazuje Allen site medidw, choéby najglupszych, i proces kreowania celebrytow.

Takze ten epizod tworzy zywg tkanke wspoétczesnego Rzymu.

* * %

Struktura filmu i charakter pokazanych historii, rowniez roboczy tytut - ,The bop
Dekameron” - pozwala na wskazanie jeszcze jednego kontekstu.
Otéz bebop, bop — to styl jazzowy lat 40., ktory cechowat sie swobodng interpretacja,
skokowo rozwijang melodig, przyspieszeniem frazy.
Styl filmu Allena ,Zakochani w Rzymie” jest ,bebopowy.”
Natomiast dzwieki wspotbrzmigce z tym Swiatem to bardzo popularne piosenki, jak
,Vvolare”, ktérego wersja wokalna wita widza, a zegna patetyczna wersja instrumentalna,
grana przez umundurowanych trebaczy na majestatycznych Schodach Hiszpanskich.
W ostatnich ujeciach wraca Allen do pary Hayley i Michelangelo. Amerykanka, zakochana
w Rzymie i swoim przystojnym, sympatycznym, o spotecznej wrazliwosci Wiochu,
wzdycha:"Miasto nad miastami” i obejmuje wzrokiem ze szczytu Schodow Hiszpanskich
panorame Wiecznego Miasta. Wielkie piekno...

* * %
U ludzi, tyle historii. Teraz kolej na was” - nawotuje z balkonu sympatyczny rzymianin.
Na zasadzie pars pro toto zanurzyliSmy sie w atmosferze Rzymu wspoéiczesnego,
poczulismy jego ,smak”, ale i doswiadczyliSmy jego wielowiekowej tradycji — literackiej,
muzycznej i flmowe,.

,Zycie jest krotkie, nudne i petne
cierpienia. Mozemy przezy¢é cos
wyjgtkowego.”

Juan Antonio

» PO prostu ciesze sie zyciem. Akceptuje
Ze ono nie ma znaczenia.

MitosS¢ nie nadaje mu znaczenia?
Owszem. Ale mitosc¢ jest ulotna.

Juan Antonio i Cristina

5



-Lowinnismy sie wstydzi¢, kiedy
mowimy tak, jakby$my wiedzieli o co
chodzi, kiedy moéwimy o mitosci.”
Raymond Carver
Przyjaciofki, Vicky (Rebecca Hall) i Cristina (Scarlett Johansson) przylatujg z Ameryki do
Barcelony na wakacje.
Vicky w konkretnym celu - chce zebra¢ materialy do pracy na temat tozsamosci
Katalohczykdw, ktérg zainteresowata sie dzieki architekturze Gaudiego.
Cristina jest w innym momencie zycia — chce cieszyC sie wolnoscig. Rozstata sie z
chtopakiem i porzucita swoje zajecie rezyserki filmowej. Obie dziewczyny wiele tgczy,
natomiast r6znig sie poglgdami na mitos¢.
Vicky i Cristina to takze zderzenie osobowosci.
W pierwszej scenie narrator prezentuje obie:"Vicky to praktyczna realistka, od mezczyzn
oczekiwata powagi i stabilizacji. Zareczyta sie z Dougiem, bo byt porzadny i odnidst
sukces.”
Cristina - ,oczekiwata czego$ zupelnie innego. Zaakceptowata cierpienie jako czes¢
gtebokiej nami etnosci.” Poza tym ,nie wiedziata czego chce, ale wiedziata, czego nie
chce. Byly to te wartosci, ktére cenita Vicky.”
Obie zatrzymujg sie w duzej, pieknej posiadtosci Judy (Patricia Clarkson), dalekiej
krewnej Vicky, ijej meza, Marka (Kevin Dunn).
Dziewczyny smakujg zycie — spedzajg czas beztrosko, chtongc Barcelone.
Temu mitemu, wakacyjnemu, nieco monotonnemu zyciu doda barw, podniesie jego
temperature pewien Hiszpan
Pierwsza zauwazy go na wernisazu Cristina — mezczyzne 0 nieco mrocznej urodzie,
opartego niedbale o sciane.
Juan Antonio (Javier Bardem) to malarz,ktory zyje w plotkach: ,miat burzliwy zwigzek z
artystka, ktora okazata sie wariatkg. Matzenstwo zakohczylo sie gtosnym rozwodem —
zona probowata go zabié, albo on jg.”
To wystarczy, zeby zainteresowaé Cristing, o ktérej Vicky, stusznie, méwi:"Podoba ci sie
sam lot w nieznane.” Stowa te dotyczg lotu do Oviedo, ale mogtyby stanowi¢ motto zycia
Cristiny.
Po wernisazu dziewczyny udaly sie do matej, urokliwej knajpki, w ktorej ponownie
spotykajg Juana Antonia. Hiszpan zwraca na nie uwage:"Podobacie mi sie obie” i sktada
Smialg propozycje: ,Zapraszam was na weekend do Oviedo. Bedziemy sie bawic¢, pi¢ wino
i kochac.”
Szczeros¢ i bezposrednio$¢ ,atrakcyjnego, seksownego, oryginalnego artysty” pocigga
spontaniczng Cristing, rzeczowa, kontrolujgcg sie Vicky — szokuje i przeraza.
Dla tej niezwyklej postaci rezyser szukat aktora, ktory nie bytby kolejnym ekranowym
wcieleniem latin lovera: ,Potrzebowalem Hiszpana, ktory bytby seksowny, nie bedagc
zarazem konwencjonalnie przystojnym amantem filmowym, chodzito o cos gtebszego.”
Javier Bardem podobnie odbiera swojego bohatera:"seks jest dla niego waznym
doswiadczeniem,ale tez poczagtkiem czegos o wiele wazniejszego.”
Filmowa opowie$¢ zdaje sie potwierdzac to przekonanie aktora.
Mimo ze jezdzi czerwonym kabrioletem i nosi ciemnoczerwong, jedwabng koszule — nie
jest stereotypowym Don Juanem ... Jest Juanem Antonio. Imie zresztg nie jest
przypadkowe — to imie wuja aktora — Juana Antonia Bardem, znanego, hiszpanskiego
rezysera, tworcy m.in. gtosnego filmu ,Smier¢ rowerzysty”.
* * %
Oczywiscie, obie dziewczyny ulegng charyzmie Juana Antonia. W Oviedo zblizg sie do
siebie, nawet w rozsgdnej Vicky dzwieki gitary klasycznej poruszg czute struny jej duszy.
Mimo nocy spedzonej z Juanem Antonio, po powrocie z Oviedo Vicky ,wybita sobie z
gtowy glupoty” i skoncentrowata sie na pracy, zaszywajgc sie w bibliotece.
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Tymczasem, jednak ku bolesnemu zdumieniu Vicky, Juan Antonio dzwoni po kilku dniach
do Cristiny. Zaprasza dziewczyne na degustacje wina, a potem do swojego mieszkania —
pracowni. Spedzajg ze sobg czas, stajgc sie sobie bliscy. Dzieki malarzowi, wsréd jego
przyjaciot, Cristina ,czuje sie w duszy Europejka, do purytanskiej Ameryki brak jej
cierpliwosci.”

Kiedy ich status quo stabilizuje sie — pojawia sie ,wirujgce, emocjonalne tornado”, Maria
Elena (Penelope Cruz).

Po nieudanej probie samobdjczej bytej zony, Juan Antonio przyjmuje jg i otacza opieka.
Maria Elena to postac tylez stereotypowa — ,ognista Hiszpanka” - jak niesztampowa.
Mowi o niej Allen: ,Ona jest znakomita jako artystka, ale nie potrafi niczego zrobi¢ ze
swoim zyciem — jest na to zbyt szalona i nieokietznana.”

Maria Elena, zaskoczona obecnoscig kobiety w zyciu i domu Juana Antonio, z czasem
zaprzyjaznia sie z Cristing, pomaga jej pielegnowac¢ nowg pasje — fotografowanie, staje sie
jej mentorkg i modelka.

| tak, niepostrzezenie, tworzg szczesliwy menage a trois...

Odtwdérczynie rél obu kobiet, zgadzajg sie, ze Cristina staje sie dla nich pewnego rodzaju
buforem bezpieczenstwa, ze wprowadza do burzliwego zwigzku Juana Antonia i Marii
Eleny réwnowage.

Pogtebiona psychologia postaci, w ramach gatunku, obrazy z ich zycia (piknik, spacery
obu kobiet po Barcelonie, scena w ciemni...) pozwalajg uwiarygodni¢ te niebanalng
sytuacje.

Jednak emocjonalno — duchowy zwigzek zwigzek bytych matzonkow jest tak silny, ze
Cristina zaczyna sie w nim dusi¢. Odchodzi od Marii Eleny i Juana Antonio, by w Paryzu,
w spokoju, przemysle¢ swoje wybory.

Tymczasem Maria Elena, ktéra ma bardzo romantyczne wyobrazenie o mitosci - ,Nasza
mito$¢ jest wieczna, ale nie funkcjonuje. Jest romantyczna, bo niespetniona. - ,, spakowata
sie i wyjechata”. Zwigzek dwojga artystow kolejny raz osiggnat ,,destrukcyjng norme.”

* * %

Zdezorientowana Vicky wychodzi, mimo wszystko, za magz - Doug, powodowany
romantycznym impulsem, moze pierwszy raz w zyciu, przylatuje do Barcelony i miodzi
biorg slub w ambasadzie.
W konfrontacji” z Juanem Antonio ,poczciwy” Doug traci. Vicky zaczyna watpi¢, czy
pos$lubita mezczyzne zycia...
Jej watpliwosci podsyca Judy, niezbyt szczesliwa mezatka, ktora jednak, uczciwie,
przyczyn niezadowolenia szuka przede wszystkim w sobie.
Pragngc szczescia dla miodej kobiety, organizuje przyjecie w ogrodzie, w czasie ktérego
Juan Antonio i Vicky spotykajg sie ponownie.
Vicky ponownie ulega charyzmie malarza:"To kuszgce, cho¢ wyniszczajgce emocjonalnie.”
Tym razem ich spotkanie konczy sie dramatycznym wtargnieciem Marii Eleny z
rewolwerem. Juan Antonio wyrywajac jej bron z reki, postrzela lekko Vicky. Dziewczyna,
na skraju zatamania nerwowego, wykrzykuje: ,Jestescie oboje stuknieci! To nie zycie dla
mnie!” i opuszcza te namietng pare.
W tym filmie Allen ,spotkat sie” z Aimodovarem — nie tylko dzieki jego ulubionej aktorce,
ale takze z powodu temperatury uczuc.

* % *
Nie dajmy sie jednak zwie$s¢ radosnemu nastrojowi, ktéry wprowadza piosenka
,Barcelona”, otwierajgca film. Dominujgcg tonacjg bedg bowiem melancholijnie brzmigce
dzwieki gitary klasycznej.
| niech obrazy Barcelony, skgpanej w cieptym $wietle zdje¢ Javiera Aquirresarobe i migkki
montaz,wydobywajgcy zmystowos¢ tego miasta oraz niezwykta uroda aktoréw nie pozwolg
zapomnie¢, ze ta lekka, rozswietlona storicem, troche nierzeczywista opowies¢ jest
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podszyta smutkiem i melancholig, ktére niesie przezywanie mitosci.
Radosnie $miejgce sie dziewczyny z pierwszych ujec filmu, w ostatnim, na ruchomych
schodach lotniska, patrzg przed siebie z powaga.
Moze Cristina przestanie szuka¢ po omacku tego ,czego$ innego”, a Vicky wies¢ bedzie
zycie z mezem tylez bezpieczne co nudne - jak rozmowa przy stole ze znajomymi Douga.
| moze czasem zateskni za tg dziewczyna, ktéra przez chwile data sie ponies¢ uczuciom i
przezyta cos wyjgtkowego.

* % *
W dwunastominutowym filmie (Cristiny) trudno zdefiniowa¢ mitos¢. Woody Allen opowiada
0 mitosci przez 92. minuty...
Robi to zresztg od lat w swojej tworczosci, wpisujgc sie w proby opisania tego
fundamentalnego uczucia, od ,Piesni nad piesniami” poprzez ,Tristana i Izolde” , ,Anne
Karenine”, mitos¢ Swanna i Wokulskiego, po czasy wspotczesne.
Przekonuje, ze mito$¢ nadaje zyciu sens — nawet jesli jest ulotna.
Kiedy méwimy o mitosci, trudno unikngé banatu, powtérzmy stowa amerykanskiego
pisarza:"Powinnidmy sie wstydzi¢, kiedy mowimy o mitosci tak, jakbysmy wiedzieli o co
chodzi...” Jednak Allenowi udato sie to - dzieki niebanalnym portretom protagonistow,
dzieki rozstonecznionym cieptym zdjeciom, liryczno — romantycznej tonacji z elementami
»S0cjologicznego” dystansu: ciepto — ironicznego komentarza z offu.
I, przede wszystkim, dzieki wspanialemu aktorstwu tego mitosnego kwartetu, ktore
uwiarygodnia namietnos¢, uniesienie, rozterki, watpliwosci, wreszcie — cierpienie mitosne.

,Zaden posag, symfonia, obraz (...) nie mogg
konkurowaé z Paryzem.”
Gil
~Spacery po Paryzu nigdy catkiem niewinne.”
Adam Zagajewski
» 1€ spacery o pétnocy inspirujg mnie.”
Gil

Nowy York, miasto ukochane przez Woody'ego Allena, to ,najbardziej filmowe miasto
Swiata”. Ekspozycja filmu ,O poéinocy w Paryzu”, przypominajgca stynne otwarcie
~-Manhattanu”, z rozkwitajgcymi na niebie fajerwerkami w rytm ,Rhapsody in blue” Georga
Gershwina, pozwala domniemywagé, ze Miasto Swiatet jest jego drugg mitoscia.
Poczatek filmu, statyczne kadry Paryza — Pont Neuf, Notre Dame, Opera Paryska, uliczki
Montmartre'u, Place Vendome, Wieza Eiffla... - od poranka do nocy, w stoncu i deszczu —
to celebracja Paryza. W koniecznym skrocie, kondensacji, pokazuje Allen scenerie, w
jakiej rozgrywac sie bedzie filmowa opowies¢.
A towarzyszacy tym obrazom jazzowy standard Sidneya Becheta ,Si tu vois ma mere”,
zapowiada liryczno — nostalgiczng tonacje filmu.

* * *
Do Paryza, tej stolicy kultury europejskiej, przybywa amerykanska rodzina. W Bristolu,
eleganckim hotelu, zatrzymuje sie ojciec biznesmen z zong, corkg Inez (Rachel McAdams)
i jej narzeczony. Gil (Owen Wilson) to wziety scenarzysta, ktéry marzy o zostaniu
.prawdziwym” pisarzem.
Filmowa akcja rozgrywa sig, na przemian, w Paryzu dziennym i w Paryzu nocnym. Paryz
dzienny to Paryz turystyczny, Paryz nocny — to Paryz magiczny.
Odstona dzienna to satyra na konsumpcyjny sty zycia bogatych Amerykanow i zarazem
obraz destrukcji zwigzku Gila i Inez.
W ciggu dnia ocieramy sie o banat — nawet jesli pod rzezbg Rodinowskiego ,Mysliciela”
rozmawia sie o sztuce z samg Carlg Bruni jako przewodniczkg czy kiedy bohaterowie
spacerujg po ogrodach Wersalu. Nawet uwagi o ,Nenufarach” Moneta w Orangerie sg
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sztampowe, zwiaszcza jesli wygtasza je apodyktycznym tonem ten”pedantyczny typ”, Paul
(Michael Sheen), dawny znajomy Inez.
W dzien obcujemy przede wszystkim z zamozng rodzing amerykanskg — dla tych ludzi
najwazniejsze jest dobre wrazenie, prestizowy zawdd i... pienigdz. Motywem przewodnim
zycia matki Inez sg stowa:’Klasa kosztuje, tandeta nie kosztuje”, a celem zyciazdaje sie
by¢ zakup fotela — okazyjnie, za 20. tysiecy euro.
Inez jest nieodrodng corkg matki — planuje kariere Gila w Hollywood.
Zwiastunem czegos$ autentycznego, swiezego w zyciu Gila sg rozmowy o muzyce Cole
Portera z dziewczyng sprzedajgca ptyty na jednym z tych urokliwych paryskich straganow
ulicznych.
Ale to nocag rozegra sie wiasciwa akcja. Gil, bedacy w trakcie pisania swojej pierwszej
.powaznej” powiesci pt. ,Zakatek wspomnien” - o ludziach, ktérzy byliby szczesliwsi, zyjac
w innej epoce — szuka natchnienia dla jej ukonczenia.
Inspiracjg stang sie dla niego nocne spacery po Paryzu.
Drogi Inez i Gila rozchodzg sie, dostownie, kiedy mezczyzna po raz pierwszy decydujesie
na samotny spacer, podczas gdy Inez woli uda¢ sie na tance z przyjaciétmi, Paulem i
Carol (Nina Arianda)
Analogie miedzy powiescig Gila a trescig filmu pozwolity na podwdjny koncept, bedacy
fabularnym fundamentem tego uwodzicielskiego filmu. Ot6z motorem akcji ,nocnego
Paryza” jest podroz w czasie, a jej metaforyczny sens zawiera sie w micie Ziotego Wieku,
szczesliwej epoki.
Dla Gila to Paryz lat dwudziestych XX wieku.
Z wybiciem potnocy, Gil przeniesiony zostanie zabytkowym peugeuotem - a takze silg
wyobrazni — w $rodek zycia artystow paryskiej awangardy. W czasie przyjecia na cze$¢
Jeana Cocteau pozna Zelde i Scotta Fitzgeraldoéw , zachwyci sie piosenkg Cole Portera,
pozna Ernesta Hemingwaya, ktory wprowadzi go do salonu Gertrudy Stein, gdzie spotka
Picassa i tajemniczg pieknos¢, Adriane. Odtgd zyje w dwdch wymiarach — w
terazniejszosci, ktorg coraz trudniej znosi i w idealizowanej, oglagdanej w zachwyceniu —
przesziosci.
Z kazdym nocnym spacerem Gil oddala sie od narzeczonej coraz bardziej. A jego coraz
wieksze ,odklejenie” od rzeczywistosci, powodowane tworczym niepokojem, Inez
lekcewazy:"Ubieraj sie, wychodzimy, spoznimy sie przez te twoje gtupoty”, ,Nad czym tak
dumasz, jestes jakis oszotomiony.”
W przeciwienstwie do swojego narzeczonego, Inez wiedzie ptaskg egzystencje —
niezdolna do zachwytu i oczarowan innych niz prozaiczne, materialne.
Jej zachowanie uswiadamia Gilowi absolutng, wrecz organiczng nieprzystawalnos¢ ich
osobowosci, stylow zycia, pragnien... Malibu i paryskie poddasze jako marzenie o
przysztym miejscu do zycia, ilustrujg te przepastng roznice.

* * *
Paryz Amerykanie majg we krwi — odkad po | wojnie swiatowej znalezli w tym miescie
przystan przedstawiciele lost generation.
Umocnit te legende Paryza, jako miasta tworzgcego artystow i dla artystow, utwor
Gershwina ,Amerykanin w Paryzu” (1929).
U zrodet kreacji postaci artystow, ktérych Gil spotyka, jest z pewnoscig ,autobiografia Alicji
B. Toklas"Gertrudy Stein.
Wszystkie drogi prowadzg do salonu kreatorki owej ,musujgcej epoki” - opiekunki talentow,
autorytetu intelektualno — artystycznego, ale poniekgd tez ,matki” dla tych
Lhieopierzonych” jeszcze malarzy i pisarzy.
Idealnym ekranowym wcieleniem tej legendarnej postaci jest Kathy Bates.
Wazng dla Gila postacig okazat sie,uwielbiany zresztg przez niego, Ernest Hemingway. W
rozmowie z poczatkujgcym pisarze, Hemingway streszcza niejako swoj swiatopoglad i
charakteryzuje swojg tworczo$¢. Wskazuje na warunek niezbedny dla tworzenia:"Nie
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stworzysz nic dobrego, jesli boisz sie Smierci.” To poglad nie tylko pisarza, ale zotnierza,
reportera wojennego, mitosnika corridy i ... polowan na lwy.
Spotkanie z surrealistami — Luisem Bunuelem, Salvadore Dalim, Man Ray'em — dla
ktérych zycie w dwoch czasach to nic niezwyktego, stanie sie dla Allena pokusg do zartow.
Ot6z Gil, wiedzac o nich i ich tworczosci wiecej niz oni sami, bo z perspektywy XXI wieku,
podsuwa Bunuelowi pomyst na scenariusz ,Aniota Zagtady”. O ludziach, ktérzy nie mogag
wyjs¢ z salonu, mimo Zze przyjecie sie skonczyto. Bezradny Bunuel — juz po filmowym
manifescie surrealizmu czyli ,Psie andaluzyjskim”, pyta:"Dlaczego nie mogg wyjs¢? Kto ich
trzyma?”
Z tym pytaniem zostawia go Gil, rzucajgc zartobliwie: ,Moze w trakcie golenia nabierze to
sensu.”
Z kolei wiedza o przysztych losach Zeldy Fitzgerald pozwala wiozy¢ w jej usta
stowa:"Parzy mnie skora.” - ktdre antycypuja jej tragiczng $mier¢ w ptomieniach.
Wsrod artystow spotyka Gil Adriane. W kreacji zjawiskowej Marion Cotillard staje sie ona
fantazmatem kobiety idealnej.
Przechadzajgc sie z Adriang uliczkami Montmartre'u zostaje przez nig porzucony dla jej
epoki marzen — belle epoque, z Toulouse Lautrekiem, Degasem i Gauguinem. Ktorzy
narzekajg na miatko$¢ swoich czaséw i tesknig za renesansem, epokg gigantow sztuki —
Michata Aniota i Leonardo da Vinci...
* * %
W czasie tej filmowej, nostalgicznej podrozy jest miejsce na zart. Oto kawiarnia, w ktorej
Gil spotyka po raz pierwszy Hemingwaya, po jego wyjsciu zamienia sie w pralnie — Lavoir
Service, gtosi neon.
To zartobliwa aluzja do Bateau — Lavoir, Ptyngcej Pralni, kamienicy, w ktorej mieszkali i
tworzyli artysci tamtej epoki.
W tym Swiecie zrekonstruowanym przez Allena nawet notes otrzymat matg, ale znaczacg
role. Salvador Dali obsesyjnie szkicuje sylwetki nosorozca w swoim notesie. Notatnik ten,
to legendarny Moleskine. W takich notesach swoje zapiski i szkice robili Ernest
Hemingway, Pablo Picasso, Vincent van Gogh.
* % *
Humoru w tym filmie Allena jest wiecej, a to dzieki Owenowi Wilsonowi, ktéry jest idealnym
medium dla Allenowskiego bohatera neurotycznego — naiwnego, zyjacego w stanie
nieustannych olsnien i zachwytow, w zyciu codziennym czesto nieporadnego.
Przezabawna jest scena z kolczykami, rzekomo skradzionymi przez pokojowke hotelowa.
Jakby przemontowano jg z crazy comedy.
Jednak dominuje tonacja nastrojowo — liryczno — romantyczna. Gil dojrzewa jako cziowiek
i pisarz.
To wiasnie dzieki tym fantazjom (?), snom na jawie (?) postanawia stawi¢ czota
rzeczywistosci: ,Jesli mam napisa¢ cos wartosciowego, musze wyzby¢ sie ziudzen, a
marzenie o przesztosci to jedno z nich.”
Paryz wydobyt tez i uwydatnit réznice miedzy jego narzeczong a nim (co widz wie od
pierwszego dialogu, ,zastonietego” czarnym ekranem):"Juz nie mam watpliwosci, nie
pasujemy do siebie.”
Kiedy oznajmia Inez, ze nie wraca z nig do Ameryki, $cigajg go jej drwigce
stowa:”Spaceruj godzinami, podniecaj sie dachami i latarniami.”
* * *
Odzyskawszy siebie, Gil btgdzi po swoim Paryzu, zaglgda do kultowej ksiegarenki
Shakespeare &Company, wypija w kawiarnianym ogrédku kawe, by zakonczy¢ swoje
flanerowanie, miejskg widczege, na moscie Aleksandra Ill. Tu zastaje go noc.
Z oddali styszy bicie dzwonow o potnocy, ale dzwiek ten stracit juz swg uwodzicielskg i
czarodziejskg moc.
Pojawia sie natomiast Gabriela, ktora jest niejako wspotczesnym wcieleniem Adriany. W te
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inteligentng, subtelng sprzedawczynie ptyt wciela sie

Seydoux, ktérej ,czarodziejskg osobowo$¢ rozswietla twarz, ktorg stworzy¢ mogli Rafael i
Renoir.”(Woody Allen).

Zaczyna padacC deszcz...a Gabriela, wspotbrzmigc z najskrytszymi pragnieniami Gila,
mowi: ,Paryz jest najpiekniejszy w deszczu.”

| oboje idg w gigb kadru najpiekniejszym mostem Paryza, tworzgc jeden z bardziej
uroczych finatéw filmowych.

,O potnocy w Paryzu”, subtelna, urocza bajka i list mitosny do Paryza — to prezent Allena

dla widzéw.

Prezent pieknie ,opakowany” - w standardy jazzowe Cole Portera i akordeonowe dzwieki

paryskiej ulicznej piosenki...

.Kino pokazuje nam swiat bardziej zgodny z naszymi
pragnieniami.”
Andre Bazin
LAllen jest Allenem, jest Allenem, jest Allenem.”
parafraza zdania Gertrudy Stein
~Wypad” Allena do Europy stat sie, podobnie jak jego filmy o kinie — bezpieczng
przystanig, w ktérej to ,niby zycie” pozwala zapomnie¢ o realnych zmartwieniach i
kiopotach.
.Mowie sobie co chwila jestes we Wioszech. Powtarzam to Henry'emu a on jest taki
czarujgcy i pyta co z tego.” (madame Matisse, Autobiografia Alicji B. Toklas).
Otéz w ,trylogii” europejskiej Allena ,wszystko z tego”, ze jego bohaterowie znalezli sie
wiasnie w Rzymie, Barcelonie i Paryzu.
Parafrazujgc bowiem stowa innej postaci, bohatera powiesci Alberta Moravii ,Pogarda”
mozna powiedzieé, ze sg to miasta, w ktorych nawet cztowiek interesu czuje sie po trosze
poeta, artysta.
Te historie nie mogtyby rozegra¢ sie w innych miastach - za kazdym razem ich specyfika,
wielowiekowa tradycja kulturalna podbijajg ich sens, wydobywajgc co$ niebanalnego.
Lekko$¢, humor, pozorna btaho$¢ zdarzen nie przestaniajg tego, ze mowi sie w tych
filmach o sprawach waznych. O zwigzkach miedzy ludzmi, wzglednej tatwosci w ich
zawigzywaniu i trudnosci w ich podtrzymywaniu. Czy — szerzej — 0 zagubieniu, pogubieniu
sie cztowieka w morzu mozliwosci.
Te ,musujgce” filmy, o wakacyjnym, dostownie i w przenosni, klimacie, ,przemycajg”
jednak, nienachalnie i niepedantycznie, pare refleksji na temat mitosci, skomplikowanych
relacji miedzy ludzmi, na temat sztuki czy roznic kulturowych. Jednym stowem, ,0 zyciu i
calej reszcie.”
A poniewaz to, mimo wszystko, raczej pogodne filmy, bohaterowie,niezaleznie od finatu ich
mitosnych przygdd — beda raczej nuci¢ piosenke Cole Portera, ,Zrébmy to, zakochajmy
sie”, niz piosenke $piewang nad Sekwang przez Goldie Hawn w filmie ,Wszyscy mowig:
kocham cie”: ,Z mitoscig skonczytam juz, szkoda stéw...”
Stowa Gertrudy Stein mogg by¢ artystycznym credo Allena:”Powinnos$cig artysty jest nie
poddawac sie rozpaczy i znalez¢ odtrutke na bezsens istnienia.”

Schemat rom-com wypetniony zostat Allenowskg trescig — w tych ,gotowych
scenografiach” jakimi sg Rzym, Barcelona, Paryz — rozgrywa sie Allenodrama. Dzigki
potgczeniu tych dwdch $Swiatbw — oba zyskujag. Komedia romantyczna zostata

.przewietrzona” przez amerykanskiego rezysera, a uniwersum Allena zyskato swiezos¢.
Dos$¢ proste fabutly, Allenem podszyte — daty wyrafinowany efekt. Pod stoncem witoskim i
hiszpanskim, w deszczowym Paryzu — kino Allena jasnieje nowym blaskiem.
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Czesto formutowany jest zarzut wobec jego kina — Allen powtarza sie, kreci ten sam film.
Ale, tout propotions gardee, czyz nie ,powtarzali sie” najwieksi — Fellini, Bergman,
Antonioni, czyz nie krecili wcigz tego samego filmu? Takie kino ma swojg nazwe - kino
autorskie.

Trzeba zgodzi¢ sie z nieco arbitralng opinig Krzysztofa Vargi:"Ustalmy na poczatek rzecz
zasadniczg: nawet staby film Allen jest dobrym filmem, dobry film Allena jest filmem
wybitnym, wybitny film Allena jest filmem genialnym.”

Te trzy komedie sg dobrymi filmami Woody'ego Allena czyli filmami wybitnymi.

P.S. ,Pamietajmy, ze film jest takze rozrywka. | dobrze bytoby, gdyby to byta rozrywka na
najwyzszym poziomie.” (Maciej Stuhr)
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